當我還是個孩子時，誰沒有聽到老人討論中國制造業呢？機床這件事，看上去無足輕重，實際上，是制造業的老大哥。你相信嗎，2020年，沈陽、大連等機床廠在咱們大門口，還可以讓全球刮目相看，產值耗費全是標志性。但風水輪流轉動，不到兩年，部隊奔潰，欠數百億，數控機床依然仰頭。原先，鐵路能夠修建，怎樣抵達機床這件事卡死，抓破面頰。

年青人老覺得工廠灰頭土臉。實際上，很多高檔車間與試驗室沒有太大區別。蘇州有高校，學生一畢業就可以玩進口商品，薪水都不低。老一輩師傅說后生大腦靈便，能干事。遺憾過了兩天就跑去直播了。沒人愿意在這個領域“磨十年一劍”。如今，技術工人的缺口大得離譜，全國高級技工還差2000萬。哈爾濱的一家工廠花了數千萬元選購瑞士設備，結果沒人知道怎么使用，最終當廢鐵出售時，想想真的很心。

德國西門子和日本發那科把自己的軟件及設備綁死，產業鏈經營。中國以往喜愛孤軍作戰，結果高端五軸機床市場被緊緊地壓在地上，中國份額僅有15%。很多企業都有普遍的念頭，覺得“選購技術”能夠換得單獨，但人們根本不愿意拿出重要圖紙。沈陽機床以前花了很多錢回收德國企業，卻什么也沒取得。日本更可怕，銷往中國的設備有意裝上“挪動自毀”，只需挪動地區自動鎖定，開啟就必須繼續支付。

聽上去，機床領域的繁榮可追溯到20世紀。1953年，蘇聯專家協助我們建立了18家機床工廠，被稱作“十八羅漢”。1955年，沈陽第一機床工廠創造了臥式車床，并以2rmb的霸氣發售。以后，北京第一機床工廠與清華大學協作，在亞洲創造了第一臺數控機床，并刻意刻上了“金日萬歲”做為禮物送給鄰居。當時間距美國技術僅有六年了，挺有風景的。

但巔峰不會一直持續。蘇聯在60時代散離，中國只能靠自己。計劃經濟重視數量輕品質，17年建設機床164萬部，60%達不到標準，國際交流也被打破，創新越走越遠，一步一步拉開距離。改革開放后，我們開始選購外國技術。2012年沈陽機床銷售額超過180億元，加工中心產量居世界第一。可是核心技術全是外企收集的，關鍵零部件和數控機床全是進口，盈利被別人拿走了，頸部也卡住了。

2012年之后，經濟環境降低，負債愈來愈多，技術淘汰。截至2019年，沈陽機床馬上負債375億元，帳戶基本不一致。僅有破產重組，大連機床亦是如此。每個人看著這些老工廠排隊。

但近期有一些新的征兆。中國將高檔機床拖至重點項目，民企逐漸探索自己的開發。江蘇多棱數控為長征火箭給予零部件，北京雕刻機精度做到0.1μm，與瑞士貨品競爭。濟南第二機床供貨福特時，對方要求應用中國控制系統，這表明我們終于開始主動了。

但問題沒有完全解決，70%的數控機床務必進口。華中數控剛發布“華中8型”，處理艦載機零部件難題。維修故障時間從500鐘頭增至1600鐘頭，算得上是增強了。職業教育的方位也發生了變化。例如蘇州早已和德國企業合作過了。學生畢業后不但可以操作國產高端設備，還能夠管理國外設備。他們是嫻熟的職工。

目前，這條路仍然很難走。國內高端機床市場仍由外國品牌操縱，但一些企業一直以來一直在努力上坡。也許有一天，我們的機床能夠像當年一樣站起來。你覺得怎么樣？