古代妃子下葬那點事，說來有點讓人咋舌——你知道嗎？她們要被人用玉塞子死死地堵住肛門，還得是用特制的材質。聽著有點匪夷所思吧？這么私密的小動作，背后卻有講究，沒點古人“魔怔”的腦筋，是想不到這份兒上的。堵這兒，真就只是為了體面？還是有啥我們外人想不通的門道？

你要是有機會溜進帝王陵寢，仔細翻翻那些老棺木，常發現隨葬的東西花樣挺多。最惹眼的，除了各種稀奇的玉佩、玉環、做工精細到頭暈眼花的小件，還經常能碰見形狀別致的玉“塞子”——有長條兒樣的，有橢圓的，也有一看就是搭配哪兒用的那種小物件。反正不懂行的，乍一瞅還以為是啥玩意的零件。考古學家們最早撿著這些，半天也沒弄明白，誰能想到它們是真真用來“封口”的？

古人講究“人生講體面，死要全乎”，但他們動手可一點不含糊。妃子臨死前養尊處優，出入錦衣玉食，哪怕命運多舛。等閉了眼，體面還是要擺在臺面上。哪個做過皇帝女人的，不是身后事兒也被擺上規矩？要說死后還能出啥丑事，其實也挺簡單。人死之后，全身上下那點規矩勁兒就散了，肌肉松弛，七竅九孔都松動——要多不體面有多不體面。古人就怕尸體萬一有點“不雅流出”，被后頭前來祭祀誦經的瞧見，那可丟不起人啊。于是，哪怕是對著尸體，也風風火火地想法子堵住。這堵，倒不全是出于衛生，也帶著點“裝門面”的意思，無非就是“給皇帝留個好臉面”。

閑話一句，其實不止妃子，皇帝自個兒也得全套來一遍。有資料說，哪個陵里遠古大王不是個“塞滿了九竅”的瓷娃娃。玉一直是古人心頭肉，按現代人的話說就是——硬通貨。啥辟邪、啥養身不老，玉身上都能“安”一個說法?？蛇@玉塞子可不光是圖吉利。倒不是說古人迷信到了極點，其實他們的頭腦，也精得很。

他們發現，用玉做這些“塞子”居然比木頭石頭強多了。為啥？得說到一個小門道——古代有一種流行的防腐方式，用水銀。水銀毒性大、又重還能灌進人體腔道，把細菌啥的全擋外頭，尸體腐得慢點甚至不腐?？傻人y一旦灌進去，人體那點孔道要稍微泄點縫，里面的水銀就一股腦兒往外漏。玉，恰恰就是那種溫潤、密度高、又能跟水銀“互不相犯”的極品材料，完美封口。漢代出土的金縷玉衣，不也是在人身上縫東西？那些玉塞其實正是老祖宗琢磨出來的好活計——幫著把“少女肌膚”鎖死，死后也別讓臉面太難看。

慈禧太后的喪事讓后世開了眼。聽說老佛爺死了快二十年，皮膚還緊繃得跟活著時差不多。有人說是她嘴里那顆巨貴的夜明珠“保鮮”有功，說白了，就是一顆大玉石珠子，更妥帖些講，也是一種玉塞。她自己也未必清楚后來的“僵持”有幾分歸玉的功勞，可尸體“看著挺體面”，這戲就到位了。不過，咱也不能全信“尸體不腐”這包天大功勞都給了玉——畢竟防腐劑和裹尸法那會兒也正發達呢。只是你仔細想想，一個死去多年的女人，如果下體泄出“穢物”，哪怕她生前多風光，傳起來都難免些許尷尬。堵上，多少算是最保險的“亡后補妝”。

轉念一想，古人咋琢磨出來玉和水銀這關系的？說穿了，大部分是半信半疑撐出來的風水好說法。道士、風水先生好那口：玉能養氣續命，水銀能鎮邪防腐，二者一捏合，哪管死活、多少有膽氣。反正在他們嘴里，玉石用在身上，哪怕人也搭進去，也值。遇上什么“大人物”要體體面面走的，更得攢齊玉料，“濕乎乎”地堵個遍。成了講究。老百姓看見，自然也覺得高不可及。可真到了“極樂西方”哪兒，誰又曉得有沒有人來查驗呢？

其實，咱們回頭琢磨琢磨，玉在歷史里從護身符變成“封口物”的身份，多少也帶著種說不清的悲涼。光鮮亮麗的妃子們，活著時風頭正勁，死后呢？還是成了皇帝手心的“小玲瓏”，該怎么擱就怎么擱。她們能挑的，不過是這一頭長發怎么挽、死前穿哪套華服罷了。葬禮規制，體面與不體面，都是男人們一句話。他們要這些女人“走得干凈”，可是最后，干凈又算得了什么？有些妃子進宮一輩子，只怕等不到寵愛就被冷落到皇家陵墓，生死悲歡，也只有她們自己知道。

到了最后，鋪天蓋地的陪葬，層層疊疊的玉石，也只是權力游戲的一個注腳罷了。后來人去陵寢里看，猜想著這些千金一擲的封口玉，到底是體面，還是悲涼呢？玉溫柔得很，可也冰冷得很。妃子的風光，到了棺木里，還是要靠別人來收藏——堵是堵住了，身后的風流，不過多留了幾天而已。

有時候我在想，假如可以有選擇，那些遠在千年之前的妃子，她們會不會愿意活得平平常常，不圖這臨終的“九孔玉封”？不過，這種事，永遠也沒人知道答案了。待到玉塞塵封，再無聲息，所有體面和丑陋、拘謹和張揚，也許都成了一地風化的往事。